

一、下雨的時候

林芳萍

咚隆隆！咚隆隆！咚隆隆！一艘揚著黑帆的海盜船，大聲地敲著戰鼓，從天空的另一頭由遠而近的航行過來了。

弟弟拿著紙筒捲成的望遠鏡，來來回回地跑著，一面探測戰況，一面報告敵情。我躲在阿媽用圓板凳和長板凳拼起來曬棉被的「防空洞」裡，緊張又興奮地等待戰爭爆發。

果然，咻——地，一瞬間，防空洞被炸裂開！哎呀！糟糕，我隻身暴露在戰火天光中了。真沒想到最安全的地方竟然是最危險的地方！不！等等，我不是孤單一個人，還有阿媽呢！她還在胸前緊抱著一個大包袱、準備和我一起逃亡。不！等等，那也不是一個包袱，是一條棉被。正是我的「防空洞」哩！

阿媽小跑步地把「防空洞」運回大後方的屋裡！還回頭對我和弟弟發出了撤退的軍令：「欲落西北雨囉！緊返來！」

不一會兒，天空已經聚集了成隊的船隻。大大小小面的黑旗、風動飄揚，隨時準備向大地宣戰。當大砲「轟！」一聲響起，無數透明的雨箭落下，射在低著頭的花兒上，花兒的頭更低了；身在發著抖的葉子上，葉子抖得更厲害了；小鳥兒撲撲拍著翅膀，疾飛在箭陣中，驚叫得更倉皇了。

我退守在窗前，看著被雨攻佔的大地。

斜斜的雨箭變成了長長的雨線。一段一段交織成一匹從天空垂瀉而下的白絲緞。我想，如果能學「傑克與豌豆」裡的傑克，從地面攀著絲線爬到天上，不知道會不會看到巨大人的媽媽，正在織著這匹「雨的布」？透明的布上還繡著遠遠的山和濛濛的樹，還有阿媽家這幢紅色的小屋。

我在屋裡聽著雨聲。聽雨在屋簷上敲木琴，一片瓦叮叮一片瓦噹噹，叮噹叮噹噹；聽雨在樹葉上搖曼陀鈴，一葉淅淅一葉沙沙，淅沙淅沙沙；聽雨在山顶上打鼓，一聲咚咚一聲隆隆，咚隆隆隆隆。在大雨的音樂裡，所有的聲音都變成了有節奏的配樂，配合著美妙的主旋律。

當雨愈下愈大，圓圓的雨珠子一串串掛在屋簷下，成了一面水晶簾幕。我搖身一變成水濂洞裡的美猴王，讓自己在內心世界的花果山中，持著「想像」這根金箍棒，騰空翻筋斗。雨哪裡能阻擋我呢！

不知不覺，雨漸漸地停了，連單調的電線桿也變得活潑起來。亮滾滾的雨點兒像附點音符地綴在電線上，幾隻麻雀飛來，像八分音符地停在第二線和第三線，照著五線譜，唧唧喳喳地唱起「雨後」這首歌。歌聲喚來了陽光和一道美麗的彩虹。還有傻傻的弟弟，他說：「我們再來玩剛才的遊戲好不好？」

二、灌蟋蟀

小時候，最愛和爸爸去灌蟋蟀。

夏天的午後，接近傍晚，爸爸說：「要不要去灌蟋蟀？」「好哇！」我們全部跳起來，全部贊成。於是大家分頭去準備工具，工具很簡單，一把鏟子，一個水桶，幾個罐頭的空罐子就是了；當然，還要一個有蓋子的罐子，是用來裝蟋蟀的。

我們常去的地方是學校操場邊的大樹下，或是自來水廠的木麻黃樹下。學校的蟋蟀少，蚊子少；水廠的蟋蟀多，蚊子也多，通常是爸爸走，我們就跟，小孩子沒意見，有得玩兒就好了。

爸爸都是負責提水，我們先去尋找蟋蟀的家，蟋蟀的家上面會有一堆鬆軟的土，把土撥開，會有個洞；爸爸把水提來以後，我們就拿罐子裝水，輪流把水灌進洞裡去。我們灌水的時候，是非常小心的，要對準蟋蟀的家，免得浪費水，而且不能講話，因為一講話，蟋蟀聽到，可能就不出來了。

通常，蟋蟀到了家門口，會停頓一下，這時候，我們會緊張的盯著牠看，深怕牠不出來，弟弟年紀小，沉不住氣，常會拿鏟子給爸爸，爸爸輕輕一挖，蟋蟀就出來了，不論蟋蟀的大小，我們都會高興了好久。

有時候，從這個洞灌水，蟋蟀卻從另外一個洞跑出來，很有趣。大一點的蟋蟀有翅膀，還會飛呢！媽媽小時候住鄉下，她說，下大雨後，常有鄉人到田野去抓蟋蟀，抓很多很多，可以炒蒜頭吃，也可以油炸下酒吃。

我們灌來的蟋蟀都養在床底下，牠們常常逃得無影無蹤，弟弟為此哭泣，爸爸就說沒關係，再灌就會有。長大以後，我們知道那種土黃色的蟋蟀叫作「台灣大蟋蟀」，另外有一種蟋蟀是黑色的，會叫又會打架，那要到草叢裡去抓，不是用水灌的。一般人養蟋蟀，都養黑蟋蟀；但是吃蟋蟀，都吃黃蟋蟀。

三、魔法小飛機

劉麗卿

每天都要上學對於小威來說是十分大的痛苦，看著老師搖頭晃腦的模樣，十足像家裡那座老舊的鐘擺，緩慢的晃呀晃的，其催眠效果比起大衛魔術實在絲毫不遜色，「噹！噹！」好不容易這節國文課終於在美妙的鈴聲中，寫下休止符。

「小威，等會兒到你家找你，街角那兒開了一家電玩店耶！而且開幕期間優待價呢！」才剛一衝出教室，隔壁坐位的阿強就迫不及待的告訴他這個好消息。要是平時小威老早就一口答應了，雖然學校的課業對他有如無字天書般的困難。但一坐上了電動玩具前，他彷彿脫胎換骨般的，簡直就是電玩的剋星，同學之間替他取了一個神氣的綽號——電玩的魔鬼終結者。就連電動玩具店的老闆都不得不和他打好關係，在他打電動玩具時，不須投幣，直接將機器打開控制電源讓他打，愛打多久就打多久，常使他那票哥兒們嫉妒的眼紅。

但是，人們所擁有往往不是自己最想要的，就像阿強對小威的電玩技術，簡直崇拜得五體投地，巴不得那項技能是自己的拿手絕活；巧的是阿強那個一般正規的公務員小家庭是小威心靈深處最渴望的，五歲那年，爸媽在一陣爭吵後，開始正式分居，小威哭著哀求媽媽別走、拉著媽媽的衣角企圖能挽留這早已破碎的家，卻只能任紅通通的眼眶目送母親離去時無奈的身影漸漸地消失在巷子盡頭。

儘管爸媽已經離異，但是媽媽還是常常偷偷到學校去接小威，到學校附近的麥當勞聊聊天，小威總是好高興的告訴媽媽家裡的事情及學校又發生了什麼新鮮事，一邊滿足的吃著手上的炸雞，這樣的事情卻仍紙包不住火，有次星期六下午，爸爸突然出現在校門口，而媽媽正準備帶他去兒童樂園，也不禁愣在那兒。

「妳這個不要臉的女人，妳還回來做什麼？」爸爸的臉因為氣憤而有了一點扭曲。「原來這些禮拜都是妳把小威給拐了去，難怪他這麼晚才去。」絲毫沒有解釋的餘地，爸爸將小威猛拖回去，無視同學好奇的圍觀及小威媽媽的淚眼朦朧。自從那次被爸爸發現後，不僅回家遭了一頓責罵，而爸爸更採取緊迫盯人方式，每天準時在放學時間到校門口接小威，而媽媽在那次事情後就很少再到學校。幾次任小威說破了嘴唇，希望能說服爸爸讓自己去見見媽媽，換來的卻只是父親冷漠的白眼。從此小威一頭栽進絕望的深淵，整個人都變了樣，上課恍惚失神，課業自然而然而滿江紅，連帶而來的的是爸爸的責打，但是這些小威都不在乎，他就站在那兒讓爸爸打，直到他打到筋疲力盡為止，常常冷漠沉靜的氣氛就這樣濃厚的充塞在家裡，與父親的關係已經儼然如同陌生人一般，因此小威三不五時就往阿強家裡去，表面上是說去做作業，暗地裡只是因為那盞溫暖的燈火對小威實在是一股抗拒不了的吸引力。

「小威，你到底去還是不去？」阿強的大嗓子把小威的思緒拉了回來。

四、叮噹小精靈

陳淑貞

豆豆是隻奇怪的精靈，她有兩隻尖尖長長的耳朵，這是她和其他精靈不同的地方，只有妖精才會有兩隻像豆豆一樣的耳朵，可是妖精不會說話，妖精只會用恐怖的笑聲嚇醒正在沈睡的嬰孩，或是在田野上刮起大風，把農夫的帽子吹得半天高；精靈就不一樣了，當炙熱的太陽使大地曬得發燙的時候，精靈會為農夫們輕輕地揚起一陣涼爽的微風。他們的笑聲，像遠方的教堂傳來的鐘聲，叮叮噹噹的，豆豆也有這種美麗的聲音，她笑起來的時候，聲音像風吹動風鈴般，清脆的傳出喉嚨，隨著風飄散在原野的每個角落，人們總是以為聽見了天使的歌聲，輕輕的合起雙掌，感謝上天的神蹟。

大部份的時間，豆豆是隻快樂的精靈。每天做一件為人們減輕痛苦，或讓哀傷的人感覺溫暖的工作，使得豆豆覺得自己是非常重要的，「瞧！如果沒有我，不知道誰來拯救這些可憐的人們呢！」喏！豆豆又在向精靈們說著自己的豐功偉績，老精靈們雖然心裡知道豆豆其實頑皮得很，可是口頭上總是會稱讚兩句，豆豆就喜歡聽見別人說她好，可以讓她高興個好幾天呢！如果有讓豆豆無法快樂的理由，那麼一定就是那對尖尖長長的耳朵了，「為什麼我有對像妖精的耳朵，我是隻好精靈，不是嗎？」這是她常向人問起的一句話，每當豆豆做完一件精靈該做的善事時，總是不忘再向別人證明除了那對耳朵之外，自己真的是隻好精靈；事實上，豆豆有三次偷偷拔掉貓咪的鬍鬚，五次撞翻了街上的垃圾桶，還故意把一隻老狗弄到屋頂，這些事都被清楚的記錄起來，也許連豆豆自己都不知道。精靈是不能這樣惡作劇的，豆豆有些頑皮，也許就是有了那對妖精的耳朵。

「早安！」一個渾厚的嗓音在豆豆耳邊響著，「妳可以再睡一會，我們還沒到呢！」

清晨豆豆醒來，發現自己已經高高的飛在雲端，豆豆緊緊的抓住東風的鬍鬚，他們飛得很高，那些樹林、草原、河流、海洋，看下去很小，彷彿是一幅五彩大地圖。

「你要載我到那裡去呢？我要被趕走了嗎！老精靈們果然是不喜歡我的，他們不要我了：都怪這兩隻耳朵！」豆豆懊惱的揪著兩隻耳朵說。

「唉！妳別這樣想！」東風說道：「妳是隻好精靈，不是嗎？不會為著有兩隻像妖精的耳朵而被趕走的，現在，我們得快些，否則到了晚上，妳會害怕的，抓緊囉！」

現在，他們飛得比剛才更快了，當他們掠過樹頂的時候，葉子和樹枝都被吹得沙沙作響；海面上也捲起白白的浪花。

飛了一天已到了晚上，黑暗悄悄的降臨，他們正經過一些大市鎮。到處都點著燈，這景象美極了，就好像紙上燒著的小火花，當夜更深時，小火花一點一點的先後滅掉，彷彿是天上忽閃忽滅的星星，豆豆睜大眼睛，高興的拍著雙手，東風呵呵的大笑說：「你大概是唯一的一隻不怕黑的精靈了，既然妳這麼勇敢，要不要下來飛一飛？妳再不下來，我的鬍鬚要被妳紮成麻花辮了，讓人看見多難為情，快點下來吧！」豆豆振著翅膀高興的在天空打轉，銀白的月光閃爍著她金黃的頭髮，像流星一樣的劃過天際。

五、感恩

不論曾有過怎樣的際遇，平順或坎坷，在回首的時刻，我的心中滿是感恩。

當我們處在順境，心想事成，連陽光雨露都是歌聲，這是多麼難得的福分，更應戒慎恐懼，善自珍惜。即使遇到逆境，也無需棄甲曳兵，灰心絕望，那既是上天給予的試煉，也必然有其旨意；讓我們由怯懦轉為堅強，增加才能，更添智慧。

有誰能保證自己的一生永遠都走在坦途之上呢？一帆風順，是祝福，但絕非常態。有晴空朗日，也有寒風陰雨，不同的歷練會給我們帶來更多的啟示。我想：所謂圓熟的人生智慧，該是由於深知一己能力的有限，因而心存感恩，多有包容吧。

有的人因遭逢逆境而心懷不平，認為是整個世界虧欠了他。以仇恨來待人，所得的，恐怕是更大的怨懟了。孔子出身寒微，但他說：「吾少也賤，故多能鄙事。」不寬裕的物質生活，常使他遇事必須親自操持，也造就了他的多才多藝。孔子能以這樣豁達的胸懷來看待自己窮困的少年歲月，他的明智，足可成為我們的榜樣。

若只知一味地埋怨，徒然加深自己的不快樂罷了。令人佩服的是，那些能面對不幸，且努力把今日的拂逆，積極扭轉而為明日成功的人。知道感恩的人，常懷謙卑之心。他明白成果得來的不易，其中必含有別人善意的扶持和關愛。豈是但憑一己之力而獲全功的呢？有感恩的心念，當不會妄自尊大，別人更樂見其成，得到的助力也就更多了。

六、活在當下，才能塑造未來

黛恩

一個人一旦出了鋒頭，就像是赤裸地呈現在眾人眼前，每一個言行舉止都會被人拿放大鏡來檢視，種種的毀譽都會接踵而來。如果不能保持「我就是我」的坦然態度，勢必會感到左右無措。

美國網球女將比莉·晶·金恩十四歲的時候，就已經參加過許多場正式的比赛了。她回憶當時對自己的每一場比賽都相當在乎，每次賽後都會將那一場比賽的相關報導剪下來，做成剪報。

有一次，她打輸了，那場比賽以六比〇、六比〇直落二被淘汰，這樣的結果讓她十分難過，體育報紙更以頭條報導她一局都沒有拿到，讓她深受傷害，甚至覺得痛不欲生。

那時，她的父親將她帶到一旁，語重心長地告訴她，他不認為看自己的相關剪報會有什麼好處，最好以後也不要再看了，因為她日後將會面臨到更多曲解和浮妄的言論，只要不去聽，這些壞話所帶來的危險性就能減低；而他也不希望她因為愛聽讚美言辭，而淪為自大之輩。最後一句話，對小小年紀的比莉來說，影響更是深遠。

他說：「閱讀有關自身結果的報導，有如閱讀妳的昨日；身為運動員，妳該做的就是打好今天的比賽，妳應該活在當下，才能塑造未來。」

比莉由父親身上，學到了「活在當下」的人生哲學，更學到每個人都必須珍惜每一刻，而遭逢未來時，更必須堅持下去，並竭盡所能地去解決。

羅斯福總統的夫人艾琳諾·羅斯福曾這麼說：「不經你的同意，沒有人能使你自覺低劣。」

換言之，別人的言語並不見得能讓你覺得高貴或低劣，一切都是自己心中的那把天平得出來的結果；我們覺得自己高貴就是高貴，覺得自己不如人，就是低人一等。

我們得先認清自我的價值，喜愛自己的存在，那麼，我們的存在才有意義。未來，勢必會有更多的遭遇與險阻，為了克服人生中的種種挑戰，我們必須具備堅定的自我意識；如果光是聽從他人評論且隨之搖擺，就無法獲得洞察自我的銳利目光。

所謂「指望別人為你引路，勢將迷途」，就是這個道理；與其如此盲目，倒不如保持自己的人生方向與速度，在當下盡情地活出一片燦爛。